Lillemor Kim

Utan for - Ett ar med cancer



Det har gatt ett ar

...sedan jag fick beskedet om min bréstcancer. Ett ar fyllt av operation,
cellgiftsbehandling och stralning och ett &r med ménga nya tankar och
upplevelser. En del av dessa har jag tecknat ner i denna skrift, mest for min
egen skull. Som nybliven cancerpatient fir man ibland radet att “’skriva av
sig”. For mig var det naturligt att ta till pennan (eller rittare sagt datorn)
eftersom jag arbetat mycket med att formulera texter i mitt yrkesliv. Men det
har mest handlat om administration, vetenskapliga texter samt en del
debattinldgg. Det har aldrig handlat om mig sjalv, mina egna tankar och
upplevelser. Sa detta ar forsta gangen. Jag skriver for att fa perspektiv pa

mina reaktioner under sjukdomstiden. Och kanske for att latta litet pa trycket.

Blombilderna har jag fotat under vistelser i Provence. De lyser

forhoppningsvis upp en annars tung beréattelse.



Utanfor

Det ar nagra dagar efter forsta cytostatikabehandlingen. Jag ligger somnlés
pa natten och tankarna far runt. Genom vadringsfonstret hor jag hur trafiken
pa motorvagen drar igang pa morgontimmarna. Plotsligt poppar ett ord upp i
huvudet, helt av sig sjalvt: utanfor, utanfor, utanfor. Jag kdnner mig vid sidan
av det brusande livet - jag ar plétsligt utanfor. Ingen forvantar sig nagot av
mig. Allt har plétsligt blivit stilla och kravligst omkring mig, &ven om anhdori-
ga och vénner hor av sig for att trosta och muntra upp. Sjalv forvantas jag
bara folja lakarnas och skoterskornas instruktioner och hoppas pa det basta.
Almanackan fylls av anteckningar om kommande lékarbesok och behand-
lingar medan allt annat successivt stryks ur kalendern.

Det kdnns ovant. Men det gar forvanansvart snabbt att sldppa taget om det
”vanliga” livet.

Det ar da jag bestammer mig for att skriva ner mina erfarenheter. For att

spegla mig sjalv och minnas hur det var.



...och utan for

Om man tanker for i motsats till akter blir sarskrivningen — utan for — ocksa
en bra beskrivning av laget. Jag har inte samma drivkraft framat. Min tera-
peutdotters rad dyker upp i tankarna. Det galler att leva i nuet, mamma, sager
hon, dar vi vandrar med barnvagnen i hostsolen. GI6Gm planerna pa vad som
skall ske nar allt &r éver, koncentrera dig pa nuet. Det ar inte sa latt nar man
egentligen vill fly fran allt, men sd smaningom tar nuet Gverhanden. Nya
undersokningar och besked forskjuter hela tiden planerna. Sa jag bestammer
mig for att slappa alla tankar pa tiden efter sjukdomen och planerar inte lang-
re an till nasta behandling. Allt annat far vénta.
Nér jag fick cancerbeskedet trodde jag att bara nésta ldkarbesok och provtag-
ning ar over sa atergar allt till det vanliga. Vi &ker tillbaka till huset i Frank-
rike, jag tar tag i avbrutna uppdrag och vilande projekt, gar pd gymmet igen
osv. Mina forsta fragor till lakarna var ocksé: Kan jag ga pd sammantrade
veckan efter operationen? Kan jag motions- och styrketrana under cellgifts-
behandlingen? | efterhand verkar fragorna otroligt aningslésa. Och lékarnas
litet undanglidande svar blir mer begripliga.
Det blev heller aldrig aktuellt, varken att sammantrada eller styrketréna
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Sjukhuset med nya 6gon

Det stora sjukhuset blir min fasta punkt i tillvaron. Det ar dar allt viktigt sker.
Efter ett tag blir jag hemvan och hittar latt bland alla korridorer och hissar. |
svangdorren till SOS stoter jag ihop med en god van. Hon &r dar med sin man
som ocksd har cancer. Vi delar samma erfarenhet och samma oro. En kort
kram och det vanliga ”lycka till” far en ny innebord nér vi skiljs &t och vand-
rar till vara olika destinationer i det stora huset.

Sjukhusvérlden har &ndrat utseende. | mina dgon befolkas den nu tydligt av
tvéa slags manniskor, de som soker vard och de som vardar. Nyligen var jag
har som volontar och ledsagare. D4 tillhdrde jag de friska, nu tillhér jag de
sjuka. Jag ser helt nya saker, manniskor som &r skalliga, bleka och medtagna.
Ar de ocksd pa vig till onkologen? Det var knappast ett stalle som jag trodde
att jag skulle besdka. Det var en plats for andra, for aldre och olycksdrabba-
de, men inte fér mig. Och framforallt inte nu.

En ung flicka sitter pd banken vid utgangen och gréter, ringer i sin mobil.
Vad har hon varit med om? Jag undrar och berors pa ett helt annat satt an

tidigare.



Varlden krymper - och kommer narmare

Vérlden krymper. Jobbkontakterna upphor och infektionsrisken minskar ner
motena med slékt och vanner till ett minimum. Kontakterna med omvérlden
far ske via mail, sms och telefon. | gengéld betyder de narmaste allt mer.
Barn och barnbarn forstas — tva nya barnbarn ar pa vag och det ger en otrolig
livsvilja mitt i alltinop. Men &ven gamla véanner fran ungdomsaren aterknyter
kontakten, slaktingar hor av sig, och mina syskon och barn ringer néstan
dagligen. Och tid att tdnka och k&nna har man ju! Behdver inte rusa runt i
ekorrhjulet och skjuta allt pa en osaker framtid.

Den egna uppvaxten kommer ocksd narmare nar livet svajar. Jag borjar fun-
dera 6ver mina egna upplevelser i barndomen. Vem ar jag? Och varfor reage-
rar jag som jag gor? Har hort av min mor att jag tillbringade en del av mitt
forsta levnadsar pa sjukhus, men spéren av detta har jag aldrig funderat dver.
Snabbt och enkelt far jag en kopia av min sjukhusjournal fran 1941, med
feberkurva och allt. Sjukhusvistelsen var kortare &n jag trodde, men sakert
pafrestande for en ettaring 1angt borta fran sina foraldrar. Mina gamla dockor
och nallen bar spar som tyder pa att jag nog levde ut frustrationen i lek. Kan-

ske var det s& min fascination for sjukvérd och sjukhus bérjade?
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“Inne’” att ha cancer

TV direktsander Rosabandet-galan déar kéndisar varvas med forskare och
serigs information. Aktionen har stor genomslagskraft och méanga bar den
rosa rosetten. Jag noterar att manga i min narhet gor sa. Sjalv koper jag ocksa
en rosett &ven om det k&nns som jag béar en skylt “Hér gar en drabbad”. Tid-
ningarna har reportage om kvinnor som berattar hur de klarat operationer och
behandlingar. Jag slukar forstas allt. | regel &r det positiva nyheter, nya
forskningsron och behandlingsmetoder och stigande dverlevnadsfrekvenser.
Samtidigt 6kar hela tiden antalet som drabbas. P TV gar dokumentérserien
”Himlen kan vénta” om ndgra ménniskor som drabbats av livshotande sjuk-
dom (oftast cancer) mitt i livet. Varje torsdag bankar jag mig framfoér TV:n
for att folja — och eventuellt kdnna igen mig i — deras 6den.
Cancerproblematiken &r universell men hur man reagerar beror nog pa var
man befinner sig. I tidningen ldser jag ett reportage om “cancertanterna” i
New York, ~alla dessa kvinnor med kortklippt gratt har, inget har eller sma
mossor”. Som bara verkar bli fler och fler. Aven dar berattar man “survivor
stories” men de ser lite annorlunda ut. En riktig NewYorker planerar for ett

superparty nar hon blir frisk.



Blogga pa ont och gott

Internet har paverkat vart satt att agera, inte minst nar man drabbas av en svar
sjukdom. Det ligger nara till hands att kasta sig ut pa natet for att fa reda pé
mer. P& gott och ont. Visst kan man fa sakkunnig information den vagen och
majlighet att smélta sadant som lakarna inte hinner med att forklara. Men det
finns ocksd méanga kvinnor med bréstcancer, som bloggar pa natet for att dela
med sig av sina erfarenheter och kénslor. Begripligt och sékert bra for med-
systrar med samma instéllning. Men inte for mig.

Jag borjade namligen ocksd med att séka mig ut pd natet infor den forsta
cytostatikabehandlingen. Men jag slutade snabbt att I4sa bloggarna. Att lasa
om dag 1, dag 2, dag 3... efter varje behandling gjorde mig bara betryckt och
orolig i férvag. Naturligtvis kan man fa tips och kanna igen sig i de reaktio-
ner som beskrivs i bloggarna, men sjalv avstar jag fran att lasa dem vidare.
Lanar i stallet nagra bocker av forfattare som berattar mer samlat om sina
kanslor och upplevelser. De laser jag med god behallning, men forundras

over de starkt negativa upplevelser som de (manliga) forfattarna formedlar.



Look good — feel better

Det gar att mota de forandringar av kropp och sjal som féljer med cancerbe-
handlingen. Sjukhuset erbjuder ”Look good - feel better”- kurs i hur man
sminkar sig och knyter schalar nar har och 6gonbryn faller av. Jag har varit
pa en sédan évning, lart mig en massa och fatt smink sa det racker livet ut.
Det var enkelt att hitta platsen dar kursen dgde rum. Redan i hissen k&nde
man igen sina olyckssystrar, skalliga eller med peruk. Manga med tillkampad
positiv attityd och beredda att bade skoja och dela med sig av sina erfarenhe-
ter. Vi var ju alla i borjan av processen och fann gemenskap i en massa prak-
tiska problem. Efterdt skildes vi med optimistiska valgangsonskningar.
Ibland undrar jag hur det har gétt for de andra.

Men &ven sjalen behdver tas om hand. Pa inrddan av min dotter laser jag en
bok om acceptans och prévar avslappning efter instruktioner pa band. Att
lara sig acceptera situationen &r sékert nddvéandigt for att klara livet som
cancerpatient. Avslappningsdvningen under cellgiftsbehandlingen avslutas
med att man tanker sig in i en situation i framtiden da man blivit frisk igen.
Jag ser mig sjalv joggande i varsolen i Provence, slank och spanstig. Men

vagen dit kdanns oandligt lang!



Pa behandlingsavdelningen

Dér traffas vi som skall fa behandlingar av olika slag mot var cancer. Det ar
méanniskor av alla de slag: unga och frascha, gamla och glamiga, manga utan
hér. Har behover man inte gdmma sin sjukdom. Vid forsta bescket skall jag
fa en s k ”port” insatt i armen. Det visar sig inte vara vérre 4n ett tandlakarbe-
sok. Nar porten val ar pa plats kan alla dropp och mediciner rinna in den
vagen utan nya nalstick varje gang. Det hela ser litet otackt ut, men jag vénjer
mig snabbt vid bade slangen i armen och de aterkommande omlaggningarna
pa vardcentralen. Det blir i stallet trevliga pratstunder med syster Jeanette.

| vantrummet pd behandlingsavdelningen lagger vi pussel medan vi véntar pd
att bli uppropade. Ocksa har skapas en viss gemenskap i olyckan. Ibland blir
det fordréjning och man far vanta pa sin medicinvagn med personligt avpas-
sade doser av cytostatikan. Dessutom maste man vanta pa resultatet av det
senaste blodprovet som avgér om kroppen klarar en ny omgang cellgifter.
Mina varden ligger ofta precis pa gransen, men jag gar vidare — i alla fall till
en borjan.

Jag forundras éver den minutiosa kontroll som sker av varje pase och flaska

innan proceduren kor igang. Har far inget bli slentrian, det marks.
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Droppe for droppe

Med tre veckors mellanrum ligger jag dar pa britsen, forsedd med bok och
banan och hérlurar, och far min dos av cellgifter. Hostsolen skiner in genom
fonstret och utsikten dver sddra Stockholm &r forunderligt vacker. Det blir
inte mycket 1&st, inget atet heller. | stéllet foljer jag, droppe for droppe, hur
cellgifterna langsamt rinner in i armen. Flera liter, rétt och vitt, varvat med
koksalt. Emellanét hor jag pa radion och lar mig nya saker i program som jag
annars inte lyssnar pa. Det &r inte alls obehagligt nar droppet rinner in. Obe-
haget kommer efterat, nar kroppen reagerar pa gifterna och motmedicinerna
som tas de féljande dygnen.

Det ar inte bara dropparna som rinner langsamt, allt gar langsammare nume-
ra. Sedd i backspegeln gar tiden samtidigt fortare &n nagonsin. Det later pa-
radoxalt, men beror pa att dagarna blir alltmer lika. Samma rutiner dag efter
dag. DA forkortas tidsperspektivet bakat. Nastan allt jag gér numera hanger
ihop med behandlingarna. Morgnarna blir ldnga och drar ut framemot lunch.
Da har jag tagit medicinerna, smorjt in kroppen, satt pa peruken och anvant
en del av det nya sminket. Sedan kan jag lura omgivningen — och néstan mig

sjalv — att allt & som vanligt.
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Alska cellgifterna

Det borde jag gora - det &r ju dom som skall géra mig frisk! Men jag klarar
inte det. Manga som skrivit om sin cancer anvander rent hatiska uttryck for
sjdlva sjukdomen. Jag kéanner inte sd, jag hatar i stallet cellgifterna. Det &r
dom som ger mig de starka olustkanslorna, inte sjukdomen i sig. Jag har
sallan matt sd bra som fore operationen, trots att jag hade en cancertumor i
kroppen. Vi vandrade i fjallen i sommarsolen och &ntrade fjélltopp efter fjall-
topp. Darfor riktar sig min olust mot sjalva behandlingen, det ar den som far
mig att bli svag och md illa. Allt som padminner om cellgifterna far magen att
vanda sig ut och in. Jag laste om en cancerpatient som lang tid efterat madde
daligt bara han sag bussen som gick till sjukhuset.

Jag undrar hur de skéterskor kanner som skéter behandlingarna. Som dagli-
gen moter alla dessa cancerpatienter med sina hat- och olustkénslor. Men de
verkar alla s oberorda. Har du matt illa? sager syster forvanat(!) nar jag
klagar. Séakert en bra strategi for att halla hoppet uppe. Och trots det neutrala
bematandet dkar samhorigheten med min skoterska for varje gang. Nar sedan

min behandling plotsligt avbryts, kanns det som jag forlorat en vén.
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Lukter och smaker

Att lukter och smaker betyder s& mycket for hur man upplever omvarlden har
jag inte forstatt tidigare. Men nar allt smakar plat och olja och kroppen av-
sondrar den oticka lukten av cellgifter, da blir livet svart att uthdrda. Det ar
bara frukostfilen som smakar som forr. Det blir allt mer motigt att fa ner de
dagliga malen. Mina preferenser blir barnsligare: jag vill helst ha pannkakor,
kokt fisk och saftkram. Struntar i radet att ata mellanmal och sparar mig till
huvudmalen med férhoppningen att hungern skall ge mig matlust. Tack och
lov finns min Lars, som med jdmna mellanrum ropar ner mig till lunch och
middag och far i mig sma portioner under samtal om vad som rér sig ute i

varlden. Utan séllskap hade jag nog struntat i att ta och blivit &nnu svagare.

Parrelationen utsatts naturligtvis for pafrestningar bade av situationen i sig
och av de kroppsliga foérandringarna. Glamig och skrynklig blir man ju nar
kilona rasar. Haret kapade friséren redan dé jag provade ut peruken. Déttrar-
na sager visserligen att jag aldrig varit sa snygg i haret som nu, men sjalv har
jag svart att se mig i spegeln med skallig hjassa och utstdende 6ron. Det dr6-

jer bra lange innan jag vagar visa mig utan peruk ens fér mina narmaste.
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Jag grater inte

... eller nastan aldrig. Det hander bara nagon enstaka gang och da géller det
kanslor infor personer i min narhet. Dar har jag blivit bade kansligare och
mer orolig av mig. Sérskilt under sémnlésa nattimmar oroar jag mig dver
inbillade faror, men de forsvinner oftast i vaket tillstand.

En del forvanas Gver att jag ser sd glad och positiv ut — och tanker sakert att
da mar jag nog inte sa daligt heller. Det &r ingen medveten eller spelad pose
utan en naturlig féljd av min syn pa sjukdomen och framtiden. Jag har inte en
sekund tvivlat pd att jag skall bli frisk igen, sa frisk man nu kan bli efter en
cancersjukdom. Jag vet att det finns risk for aterfall och spridning, men und-
viker att fundera pa det for egen del. Jag skall bli frisk helt enkelt!

Det ar nog svarare for mina narmaste. Det mérker jag pa alla oroliga fragor

och pa all omtanke de visar mig.
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Det blir outhardligt

Plotsligt slar kroppen bakut av cellgifterna. Jag &r beredd att géra néstan vad
som helst for att slippa det hemska illaméendet. Men fragan ar, skulle jag
verkligen vaga avbryta behandlingen i forvag? Jag vet inte.

Till slut nér illaméendet det uthardligas grans. Blodvardena rasar, febern
stiger och jag far frossbrytningar. Min kontaktskoterska sager med vanlig och
forstiende rost: Packa dina saker och kom in omedelbart! Nar kan du vara
har?

Jag orkar knappt ga trappan upp fran parkeringshuset och nu &r det inte lang-
re behandlingsavdelningen utan den onkologiska vardavdelningen som &r
malet. Vénliga skoterskor tar emot och jag 6verlamnar mig helt i deras han-
der. Det kanns skont att fa gora det. Rutinerna tar dver, jag skjutsas runt pa
olika undersokningar och behandlas med mediciner dygnet runt. Nattskoters-
kan smyger in med sprutor och tabletter och pysslar om mig sista gangen vid
midnatt. Jag far en insomningstablett och sover for forsta gangen pa lange sju

timmar i strack.
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In i sjukhusbubblan

Sa forsvinner jag in i sjukhusbubblan, bort fran julforberedelserna, jaktet och
glittret, till den slutna sjukhusvérlden. TV:n blir den enda kontakten med
julbruset utanfor. Déar pratar man om julmat, julklappar och julsanger fran
morgon till kvall. Sjalv ligger jag i en sjukhussang och vantar pa nasta tablett
och nésta spruta. Den enda motion som erbjuds &r vandring upp och ner i
korridoren pa kvallarna. Dar gar vi i vara sjukhusklader, gldmiga och dystra,
med dropp och slangar i armarna. Sjalv kénner jag mig som en tillféallig be-
sokare i bubblan, tror att det snart skall vara 6ver. Andra, forstar jag, har
dystrare framtidsbilder. Men egentligen vet man ju inte vilken kategori man
tillhor...

Utsikten utanfor fonstren ar fortfarande vacker med ljus éver vattnet, men det
&r ingen som har ork att njuta av den. Det enda som bryter slentrianen &r nar
sjukhushelikoptern landar pa plattan utanfér och avlevererar sin last.

Pa kvallarna far jag besok. Lars forstds, men dven déttrarna smyger in och
kryper upp i besoksstolen. Vi pratar om de sma barnbarnen och déttrarnas

egen barndom. Narheten till liv och déd vacker nya funderingar.
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Intresse och nyfikenhet hjalper

Mitt intresse for sjukvard blommar upp i sjukhusmiljén. Man maéste vara
intresserad, sdger Gunde Svahn, som intervjuas i TV om sin framgang. Det
slar mig att detta sakert gar att tillampa &ven pé sjukhusvistelser. Det finns
mycket att studera och fundera éver nér man rullas runt till olika stationer
och méter manniskor med skilda professioner och roller i vardapparaten. Ju
mer man fragar och fér reda pa, desto mindre skrackinjagande blir det. Langa
véntetider blir trevliga pratstunder. De flesta som jobbar delar frikostigt med
sig av sina livshistorier och framtidsplaner.

Ligger man inne en langre tid kommer man i kontakt med manga lakare och
skoterskor. | bérjan dr det forvirrande, men sd smaningom kommer bekanta
ansikten tillbaka. Sarskilt god kontakt fir jag med nattskéterskorna. De &r
mindre jaktade och hinner sitta ned och prata en stund. Jag forstar att stim-
ningen pa avdelningen &r bra, det gor att personalen stannar och okar trivseln
aven for patienterna. Den kvinnliga personalen muntrar upp mig med positiva
tillrop om min tjusiga peruk. De samlas runt sdngen for att beundra min nya

kofta. S& méts vi kvinnor i vara ambitioner att gora oss final
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Nyar med pussel

Det blev en annorlunda nyarsafton. Vi tva i all ensamhet, isolerade fran kon-
takt med vara narmaste. Utan ork och matlust. Jag kunde med mdda & i mig
en varm smorgés med hummer och smuttade bara pa glaset med bubbel vid
tolvslaget. Det smakade mest plat. Och det var inte stimning for vare sig
vélgangsonskningar eller nyarsloften.

Vad gor man da for att fordriva tiden? Korta promenader racker inte langt nar
man bara orkar ga enkilometerssparet med stavarna. Da erinrade vi 0ss
pusslet som lange legat ouppackat. Det blev raddningen under Ianga morka
kvéllar - och nétter. Ett bord placerades mitt i vardagsrummet och dér satt vi
timmar i strack tills ryggen sa ifran. Folk som gick forbi utanfor fonstret
undrade nog. Men de tusen bitarna formade sig s& sméningom till en fin
impressionistmalning. Den blev liksom ett monument éver var isolerade
tillvaro.

Trots allt &r det nog battre att genomlida en cancerbehandling under den
morka svenska vintern an under var och sommar. Det &r inte s& mycket man

gar miste om.
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Det ar over!

Efter ytterligare en ilaggning pa sjukhuset var det dags for lakarbesok infor
den sjatte och sista cellgiftsbehandlingen. Jag gick dit pa darriga ben och med
tillkdmpad beslutsamhet att klara av en omgang cellgifter till. Nagra dagars
aterhamtning hade fatt mig att acceptera tanken pa ytterligare en behandling
om det skulle behdvas. Men vad skulle jag géra om beslutet lades i min egen
hand? Skulle jag vaga bryta i fortid? Vilka risker innebar det? For forsta
gangen var jag orolig och oséker pd min egen reaktion.

En insiktsfull och erfaren doktor lattade omedelbart pa trycket genom att
6ppna med beskedet att lakarteamet bestdmt att avsluta cellgiftsbehandlingen.
Det racker gott och val med de fem ganger du klarat av, var likarens forsta
replik. Jag kunde ha fallit henne om halsen! Kunde knappt koncentrera mig
pa informationen om vad som skulle handa i stallet. Just da verkade stralbe-
handling och nagra tabletter om dagen som en drémlik tillvaro.

Det kandes som att g& pd moln nar jag gick darifran. Jag ringde till mina
dattrar och syskon och berattade nyheten. Dé forst kom tararna - av lattnad.

Det ar 6ver!
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| stralningsapparaten

Nér jag forst horde att jag skulle stralbehandlas kandes det litet skrammande.
Det var fore operationen och upptéckten att cancern spridit sig till lymfan. Nu
efter genomgangen cellgiftsbehandling ar perspektivet ett annat. Visserligen
&r det stora skrammande apparater, men behandlingarna & mycket odrama-
tiska. Sjalva stralningen sker pa lopande band och tar bara nagra minuter.
Man vénjer sig, sdrskilt som behandlingen inte “kdnns” pa nagot sitt. Jag
kryper snabbt upp och placerar mig med de tatuerade prickarna pa ratt stélle.
Och smdrjer man bara in sig ordentligt s blir det inga synbara effekter hel-
ler.

Storsta problemet &r egentligen att ta sig till sjukhuset varenda vardag. P4
olika tider varje gang. Jag gor en grej av att hinna bade fram och tilloaka hem
pa samma tunnelbanebiljett. Det klarar sig ofta.

Det hela gdr sa fort att man inte hinner tanka sérskilt mycket. Men jag undrar
nyfiket nar, vid vilket ljud, sjalva stralningen sker och fragar rontgenskoters-
kan. Jag vet inte eftersom jag aldrig varit inne i rummet nar det pagar, svarar

hon. S& dumt av mig!
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Komma tillbaka

Det &r svarare an man tror. Ibland tanker jag pa kvinnan jag delade rum med
nar jag lag inlagd pa sjukhuset for en dag. Hon hade just slutfort sin cellgifts-
behandling och 1&g och planerade for det nya livet som frisk. Talade i mobi-
len, tog emot besok och jag kunde inte undga att hora om allt trevligt som
vantade. Det verkade helt dromlikt for mig da. Sjalv hade jag tva behandling-
ar kvar och tankte: Kommer jag nagonsin dit? Det kandes oandligt avlagset
och néstan osannolikt.

Nu &r jag dar, men lyckokanslan har inte riktigt infunnit sig. Lederna varker,
armen domnar och illamaendet kommer och gar. Skall jag fortsatta med me-
dicineringen livet ut, frgar jag doktorn vid sista kontrollen. Har last att ame-
rikanska cancerforskare funderar i den riktningen. Vi sager fem ar tills vidare
sa far vi se var lakarvetenskapen star da, svarar doktorn. Cancerforskningen
ror sig ju standigt framat.

Det géller att se det positiva i tillvaron. Jag &r ju i alla fall tillbaka i vardagen

igen. Tio kilo lattare. Och tva barnbarn rikare.
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Frisk — igen

| princip &r jag att betrakta som frisk, i fortsattningen blir det bara halvarsvisa
kontroller. Jag tanker pa forra gangen jag friskforklarades. Det var for fyra ar
sedan. Jag hade gatt pa regelbundna kontroller pd Radiumhemmet i tre ar
efter att ha opererats for livmodercancer. | bérjan pa juni for ett ar sedan
skrevs jag ut dérifran med beskedet att nu var jag “frisk”. Det kéndes harligt,
jag sms-ade till barnen att nu var mamma frisk igen, for till Frankrike och

solen. Nagra veckor senare kanner jag tumaoren i brostet.

Dar borjar det ar jag skrivit om har. S& vem vet hur lange det varar denna

gang.

21



Denna skrift kan laddas ner frén
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